La pénombre glissait sur les rideaux de la chambre. Je me tournais lentement, le regard ébahi par les émanations des réverbères. La rue chancelait entre mes cils. Les images de notre mariage se consumaient, une à une, ne laissant qu’une trace noire sur ma poitrine. J’essayais de résister aux provocations. Je me raccrochais à mon désespoir. Puis tout à coup, le vide oppressant me transperçait les yeux. La douleur était lancinante. Elle empoisonnait mes pensées. Je me redressais. Ma démarché était lascive dans les couloirs, comme une âme agonisante dans l’obscurité de l'appartement. Comme un fragment de mon coeur que je laissais entre les meubles et les cadavres de bouteilles. L’alcool avait une saveur putride. Je grommelais en poussant la porte. Le vent se faufilait sous mes vêtements. J’étais glacé - paralysé jusqu’aux os. Mais je ne revenais plus sur mes pas. Je refusais de voir Lisa. Certains soirs, l’adultère devenait impardonnable. Il blessait ma fierté. Parce qu’un autre avait touché ma femme. Un autre s’était imprégné de son corps. Ma gorge était serrée. Les insultes se confondaient avec les larmes. Je lui offrais un millier de silences. Un millier de sentiments déchus. J’avais épousé ses défauts et ses horreurs. J’aimais son caractère et ses caprices. Même quand elle me brisait. Même quand elle me rendait fou de jalousie. Je soupirais en traversant les galeries marchandes. Toutes les lumières étaient allumées. Il suffisait de tendre les bras pour attraper une étoile. Je m’arrêtais en souriant. C’était stupide. J’étais ivre et pitoyable. Mes jambes menaient la danse. Je ne reconnaissais pas les avenues de Brighton, ni les inscriptions sur les façades. Le pub de Joan brillait au clair de lune, porté par les mouvements onduleux de la mer. L'insigne du blue crab éclairait mon visage. Je haussais les épaules en me faufilant entre les tables. Sa silhouette s’amenuisait dans la foule. Elle était magnifique, entourée de vapeurs de vins et de musique. Je m’arrêtais à la caisse. On se regardait un moment, iris fixés, pommettes levées. Puis on se sourit. On se manquait. On s’aimait avec nos manières étranges et compliquées. Je hochais la tête en passant derrière le comptoir. « Tu appelles pas pendant trois jours. Tu pensais t’en tirer comme ça ?» Murmurai-je en me penchant vers sa joue. Je déposais un baiser sur sa tempe. Son odeur s’embaumait dans mon esprit. Elle était réconfortante. Ma valeur sûre. Ma moitié. « J’ai déjà trop bu. Tu me sers quoi? » J’esquissais une moue boudeuse, étreignant ses doigts contre les miens. Je m’accrochais à elle - comme une lueur d’espoir. Comme une dernière chance de rédemption. « J’ai eu ma promotion. Je suis associé à 20%. » Lisa ne savait pas. On ne fêtait plus rien ensemble. Tout n’était que disputes et querelles. J’étais épuisé de me battre. De trouver des excuses pour continuer à l’aimer.

Je respirais toute l’amertume de notre mariage. Mes efforts étaient vains. Mes émotions étaient brisées. Perdu, figé au creux de ma poitrine - mon coeur suffoquait dans une pulsation instable. La sentence était tombée. Lisa m’avait trompé. Je me noyais dans ses distances. Je prenais plaisir au conflit. Il n’y avait pas de débat possible. On se faisait du mal - on se déchirait, à force d’amour. Ma main effleurait lascivement l’épaule de Joan. La toucher, était une absolution. Je ne connaissais pas de sensation plus attrayante, plus douce que le contact de sa peau sur mes doigts. Et le pire, c’était de l’aimer aussi. De la laisser prendre toute la place dans mes pensées. Je soupirais en m’éloignant de son étreinte. Ma prise était moite sur la chaise. Je pinçais les lèvres sans un mot - sans expliquer mes attitudes. Ma chemise était relevée sur mes coudes, dévoilant les trajets sinueux de mes veines et les poisons qui se distillaient dans ma chair. La tension grandissait dans mon estomac. J’étais déçu de cet amour. Nous avions chéri les promesses d’éternité. Nous voulions former une équipe. Mais elle m’avait trahi. Lisa préférait saboter notre relation par vanité - par manque de considération. Mon souffle était humide. J’exhalais les vapeurs putrides de l’alcool et du whisky. La foule tourbillonnait autour du bar. Les silhouettes s’agglutinaient entre les néons de lumières, avides de son attention - avide de voler son sourire. Mais je tenais précieusement la main de Joan. Je voulais la garder un peu. M’enivrer de sa voix mielleuse. Elle était mon seul équilibre ici. Loin de ma famille et de mes terres campagnardes, il n’y avait que ses yeux pour purifier mon âme. Elle connaissait mes pires secrets. La condition particulière de mon frère. Sa maladie qui imposait un centre pour les enfants autistes et le combat de ma mère. Son travail acharné pour m’offrir la possibilité de devenir un avocat. Je ne pouvais pas la décevoir avec un divorce. Je me refusais d’étouffer ses espérances. Je représentais trente ans de sacrifices. Une vie à lutter contre le froid et la hausse des prix du quintal. Je grommelais en me penchant vers le comptoir. Parfois, je voulais m’en aller. Partie à l’autre bout du monde. Le Canada, le Tibet, peu importe. Rendre sa liberté à ma femme. La laisser butiner et se construire un empire de luxure. Mais je n’avais pas le coeur à oublier. J’étais trop égoïste pour exister dans un monde sans Lisa. Je chancelais en suivant la démarche de Joan. Mes jambes se plaint de façon débonnaire, oscillant dans un équilibre joviale. L’ivresse était une ironie. Elle imposait la joie dans mon corps. Elle m’imposait un air imbécile. Je n’opposais aucune résistance. On s’installa à l’étage et je posais les mains sur la table, dans l’attente d’une boisson. D’un élixir de folie. « Je suis un géant. Au lieu de te froisser un muscle en essayant de me porter, laisse moi dormir avec toi. C’est plus pratique. » Ma langue était pâteuse. Les mots semblaient intelligibles. « C’est génial mais c’est difficile de se réjouir quand on est cocu, Joan. » Je me tournais vers la terrasse afin de fixer le ciel. J’avais l’impression d’observer ma vie à travers un judas. Une ouverture étroite et grillée, qui ne dévoiler que les ombres au fond de la pièce. « Mais bon, au moins je peux m’offrir un spa capillaire deluxe. Tu sais à quel point j’adore les soins. » Je rigolais en hochant la tête. J’attendais qu’elle verse le gin. Qu’elle fasse couler le bonheur dans mes veines. « Et franchement, c’est pas une perte de bouder ma femme. Ce matin j’ai dû lui expliquer pourquoi il est important de dévisser un tube de dentifrice après chaque usage. Chose que je me serais pas permise en lune de miel. » Me moquai-je.

Je ressentais encore quelque chose. Une dévotion étrange. Une indulgence illimitée. Pourtant, j’avais tout abandonné sous l’empire de l’illusion. Je m’étais détourné pour Lisa et de nos promesses amoureuses. L’ivresse avait une saveur étrange. Ma langue s’engourdissait entre mes joues. Les mots se déchiraient, un à un, perdus dans un océan de mensonges. Je crispais la mâchoire en observant les décorations du bar. Rien qui ait une grande valeur. Rien d’extravagant, et pourtant Joan possédait un charme particulier. Son sourire s’épandait sur mes lèvres. Son parfum jaillissait des tréfonds de l’obscurité. Elle me guidait dans mes folies. Elle me rappelait les incertitudes juvéniles et la passion de mes soirées étudiantes. Mon travail avait écarté mon mariage. Aussi vite. Trop vite. Les promotions et les offres émanaient au lieu de l’amour. J’oubliais ma dévotion et je choisissais le succès. J’imaginais mon nom inscrit sur la porte du cabinet d’avocats. Un millier de soirs sans répondre aux appels. Un millier de weekends sans réellement, la voir. Lisa était perdue - elle trompait pour se sentir en vie. Je soupirais en avalant une gorgée d’alcool. Mes doigts tremblaient en effleurant le rebord. Je glissais mon pouce vers Joan. Un geste simple et amical - devenu naturel avec le temps. Je l’aimais aussi. De manières différentes. De manières passionnées. Je hochais la tête en serrant mon étreinte sur sa main. Je n’avais pas besoin de confier mes malheurs. Joan savait - elle comprenait tout. Je raillais en entendant ses piques. J’adorais la rivalité entre ces femmes. L’une, essayant d’empiéter sur l’autre, et pourtant, je chérissais les deux. «Blonde ? Tu lui fais trop honneur. Elle se décolore les cheveux. » Je haussais les épaules. Je suivais ses recommandations, la bouche accrochée au goulot. Mes pensées se confondaient dans mon esprit. Je commençais à perdre pied. Les images et les émotions se mélangeaient, créant un nuage opaque entre mes paupières. Je ne voyais rien. J’étais trop bête pour signer les papiers du divorce. Il en était hors de question. Et ce n’était pas une question d’argent. Ou de réputation. Je ne voulais tout simplement pas exister dans Lisa. « Tu sais que j’ai pas envie. Je l’aime encore, merde! » Ma voix s’élevait sous les étoiles. Je me sentais honteux, pitoyable et misérable. J’essayais de lutter contre ce lien. J’en avais assez de ce mariage toxique et de ces rencontres fugaces. Mais Lisa s’était frayé un chemin dans mon coeur. Et je ne savais pas l’oublier. « Le mariage c’est bien. C’est juste que … » Les choses étaient compliquées. J’avais une part de responsabilité dans l’adultère de ma femme. J’avais une part de responsabilité dans tout ce qui arrivait de mal. Je me redressais afin d’esquisser quelques pas vers le balcon. «Des fois je regrette de pas t’avoir épousé. Puis je me dis, que je t’aurais rendu malheureuse aussi. » Je sifflais face au vent. Je laissais mes paroles trouver écho entre les lignes de l’horizon.

Ce n’était pas une échappatoire. Je ne cherchais pas le réconfort ou l’absolution dans l’étreinte d’une autre. Je voulais simplement être avec Joan, sentir son odeur et laisser l’ivresse embaumer mes prunelles. Le ciel chancelait entre ses nuages amorphes et visqueux, et pourtant, malgré la quiétude de la nuit et les flux aromatisés des shooters, je ne ressentais rien, ni la froideur de l’hiver ni les murmures du vent au sommet du toit. Je ne comprenais pas la vie, ses retranchements et les tournures du destin. La lumière des réverbères brûlait mes yeux. Je me détournais lentement, fixant l’horizon noir et les fantômes passés. Je savais que l’adultère de ma femme n’était pas l’origine de mon affection exagérée pour ma meilleure amie. Je l’aimais, éperdument, étrangement, sans me soucier des conséquences et de l’impact de cette complicité. Je me tournais toujours vers elle, vers ses choix et ses décisions parce que nos esprits se complétaient dans une accordante parfaite. Joan était spéciale. Lisa était précieuse. Mes côtes abritaient mes émotions multiples. Il y avait beaucoup de gens qui se laissaient aller après le mariage. Beaucoup de divorces et d’erreurs. Je soupirais en avalant une gorgée d’alcool. J’aurais voulu pardonner et oublier tous les malentendus. J’aurais voulu effacer cette nuit et retrouver une existence paisible mais la blessure saignait encore dans ma poitrine. Mon coeur se consumait dans la rage et le dépit. Mes sentiments devenaient vindicatifs et haineux. Lisa n’était pas la seule coupable. J’avais conditionné sa trahison avec mes absences. Et je ne le supportais pas. Je supportais pas d’être le facteur déclencheur. Mes lèvres se serraient douloureusement . D’habitude, Joan lançait les piques et je souriais avec entendement. Je me moquais des manies de Lisa, de sa démarche et de son obsession pour la jeunesse. Mais ce soir, l’envie s’en était allé. Ce soir, je nous trouvais ridicules. Ma tête était floue, confuse par les vapeurs du Gin et ses saveurs maltés. Je n’avais pas besoin de m’exprimer. Joan connaissait ce sentiment, cette lutte acharnée pour réussir. Je n’étais qu’un gosse de la campagne, voyageant hors de ses landes, traînant son regard perçant et un toc de zozotement. J’avais débarqué dans une ville trop grande. Je n’avais pas les facilités des autres. Ma mère vivait dans une petite auberge, entourée de potagers et de collines verdoyantes. Seule, elle devait s’occuper de mon frère malade, aux besoins particuliers et onéreux. Elle m’avait donné ses dernières économies. Et j’étais venu avec le poids du monde sur les épaules. Je m’étais forgé une nouvelle personnalité ambitieuse et vorace. J’avais travaillé sans me détourner, sans apprécier mon mariage. Mes victoires étaient acquises. Et ce soir, rien n’était différent. Ma nomination en tant qu’associé ne flattait plus mon ego. Je déglutis en esquissant quelques pas vers le balcon. Le profil de Joan vacillait vers mon épaule. J’effleurais sa hanche à travers les plis de ses vêtements. « Je … » Mais elle s’éloignait déjà, la silhouette illuminée par les reflets de la lune. Je ne pouvais pas la retenir. Ce serait stupide de parler de choses sérieuses. Je la rejoignis silencieusement vers la table. La tentation était présente à chaque instant. Elle était une chimère qui s’amenuisait dans ma mémoire. Nuance par nuance, elle perdait ses couleurs afin de s’imprégner dans mon cerveau. Lorsque mes souvenirs étaient ocres, elle l’était aussi. Et lorsque dans un moment de clarté, je me tournais pour la voir, elle était là, pleine de lumières et de beauté. Elle n’avait pas raté sa chance avec moi. Elle avait raté une autre vie - un commencement et une fin. Une version opposée de nous, qui n'était pas réelle. « Personne ne te mérite c’est tout. » Murmurai-je en attrapant un verre. « J’ai épousé Lisa mais tu es la seule personne avec qui je bégaie jamais. » Elle me rendait meilleur - éloquent. Elle me donnait l’impression d’être un héros, de pouvoir accomplir l’impossible. Depuis des milliers de siècles, nos âmes semblaient naître pour se retrouver. Pour se rendre au même endroit. Ici, face à la mer de Brighton. «Tout le monde est trop BCBG pour toi, tu as lancé cette mode horrible des chaussettes crocs. » Raillai-je en agitant les épaules. Je m’approchais, le coeur tremblant, mon pouce glissait sur le creux de sa joue. Je déposais ma bouche sur son front en souriant. «Je t’aime Fairchild. » Qu’elle soit mon amie ou mon amante, ne pouvait pas le changer. «Un jour, je serais heureux et tu n’auras plus à supporter mes états d’âmes douteux. » C’était une promesse. Une affirmation.