On converge vers chez lui, avec Gabe qu'est toujours pas capable d'arriver quelque part tout seul malgré ses trente ans bien entamés. J'ai la bouffe dans une main et les bières dans l'autre, et lui, il gère le GPS. On dirait deux ados qui ont fait le mur pour sortir. Je l'ai retrouvé près de la marina, vu qu'il habite à côté, on est allé faire les courses et il était excité comme une puce, le genre à avoir les yeux plus gros que le ventre malgré que des trucs soient déjà prévus à destination. On passe par Waitrose pour pas arriver les mains vides mais déjà, je l'intercepte avec trois bouteilles dans les mains. Il a envie de se mettre une mine - je le sais, je le connais, mais je lui ordonne de tout remettre à sa place, lui rappelle que c'est simplement pour passer une soirée tranquille et qu'il faudra qu'on passe par le Red Velvet plus tard dans la soirée s'il tient à finir minable. Il grogne un moment, rationalise en se disant qu'il bosse demain et on replonge dans le froid, la tête serrée dans les épaules et les yeux plissés, jusqu'à sonner chez lui. On doit être cinq ou six selon si tous les gars peuvent venir mais on est les premiers et il nous accueille d'une main qui sert l'épaule, d'un large sourire, d'un regard insistant sur la bière qu'il lorgne avec intérêt. On s'installe, on dépose tout, on retire nos vestes et dans l'agitation, on entend à peine les pas feutrés de la maîtresse de maison qui, curieuse, désireuse de se faire sa place dans la bulle masculine, se glisse dans la cuisine. Gabe, un habitué, s'empresse de la rejoindre pour l'embrasser. Moi, je me contente de redresser la tête en entendant la voix grave qui s'adresse à moi. - Tiens, Tommy, je te présente Jeanne, je t'en ai parlé, il ajoute avec distraction, concentré sur nos offrandes, mais en daignant désigner du doigt la silhouette gracile qui apparaît dans son dos. Bien sûr qu'il m'en a déjà parlé, c'est sa fiancée. Tout le monde connait la fiancée Jeanne. Aussi, naturellement, je roule des billes dans sa direction, pour me lancer dans les conventions d'usage - bonsoir, Tommy, comment tu vas ? pas trop chiant de te coltiner les copains ? merci de nous accueillir, d'ailleurs, on vous aidera à ranger, qu'est-ce que tu bois ? - ... Je ne fais rien de tout ça. Je me contente de dévisager les traits fins et précis, le regard bleu, naïf et désemparé, les lèvres entrouvertes dans l'amorce d'une salutation qui reste bloquée dans sa gorge, lorsqu'elle me reconnait. Merde. Merde, merde, merde. - Ravi de te rencontrer, Jeanne, je finis par articuler, tandis qu'on partage et tente de dissimuler un même regard épouvanté. Pas notre première rencontre. Elle m'a reconnu, je le sais à son expression et tous les deux, on sait que c'est mieux pour tout le monde que ça reste entre nous.

Un modèle de droiture. Il savait se faire beau, il savait être poli, gentil, agréable. On le voyait bienveillant. Il riait, dévoilant un sourire éclatant, et alors on remarquait à peine que ses yeux trainaient trop longtemps sur l'alcool. Que ses lèvres frémissaient avant de parler, car il hésitait, car, depuis quelques temps, il faisait semblant. Jeanne voyait ces détails s'accumuler et attendait, patiemment, que sous le poids il ne craque. En attendant, elle n'avait rien d'autre à faire que de sourire en silence, d'attendre son sort en tremblant. Il avait invité les garçons. Ses potes. Ceux qui le connaissaient presque mieux que personne. Ceux qui ne voyaient rien de son petit jeu.
De leur petit jeu.
Elle sourit à son tour et se réfugia dans les bras du bienveillant Gabe, son préféré. La voix de son fiancé s'élever pour parler d'elle à un certain Tommy. Elle se retourna alors et se glissa derrière celui qu'elle ne pouvait plus regarder pour retrouver le dit Tommy. Son visage, en quelques secondes, se décomposa. Elle le connaissait. Elle le connaissait beaucoup trop bien - beaucoup trop mal. Elle porta sa main à sa bouche dans un réflexe nauséeux - geste ironiquement habituel aux côtés de ce jeune homme - avant de lui adresser le plus grand et plus faux des sourires dont elle était capable en ces circonstances. Tommy, oui, enchantée. Je suis Jeanne. Elle s'éclaircit la gorge et parla un peu plus fort, comme si elle avait peur qu'il ne se rende pas compte du désastre. Sa fiancée. Elle retint un rire gêné et s'effondra sur les bouteilles. Par réflexe, elle servit un verre à son cher et tendre sans même le regarder. Ses yeux parvenaient difficilement à quitter Tommy. Elle n'arrivait pas à y croire. Tommy, tu veux boire quelque chose ? Nous ne nous sommes jamais croisés, c'est étrange. Tu n'étais jamais venu ? A la fin de sa phrase, son verre déjà prêt, tremblant dans sa paume, se leva jusqu'à ses lèvres sèches. Elle avala quelques gorgées, décemment trop grosses, et continua. Comment vous vous connaissez ? Depuis quand ? Elle rit un peu et se retourna vers son fiancé. Si c'était un bon ami, elle était foutue. Complètement foutue.

Je ne suis pas le genre de mec à être facilement désemparé ou pris ou dépourvu - je suis plutôt celui, en fait, à toujours garder son sang froid, à contrôler ses émotions même lorsque ce n'est pas nécessaire, le genre de roc imperturbable qu'on est bien content d'avoir emmerdé pour apprendre à le connaître une fois qu'il faut quelqu'un pour gérer la situation. Le seul truc, c'est que je suis colérique. Et que je me retrouve parfois acteur de ce genre de scène imprévisible parce que je ne gratte pas suffisamment en profondeur. Jeanne. Jeanne la fiancée. Jeanne l'inconnue, Jeanne l'alcool, les regards insistants et paumés à la fois. Jeanne l'endormie. - Je prendrai juste une bière, c'est gentil, je réponds distraitement en attrapant une bouteille pour me donner contenance. Ses yeux crient sans la moindre discrétion qu'il y a un truc qui ne va pas et moi, je sais - elle me reconnait, comme je l'ai reconnue instantanément et elle comme moi, on sait qu'il y a un truc qui ne va pas. Que cette situation ne devrait pas exister. Qu'on aurait dû ne jamais réintégrer la vie de l'autre de quelconque façon. On boit tous les deux, gênés. Putain, on ne pouvait pas faire pire. Enfin si, je connais bien des moyens de rendre la situation pire et, heureusement, on n'est pas allés jusque-là, mais... putain. - Gabe nous a présenté il y a un an environ, un truc comme ça. Depuis, on s'est vu souvent, assez souvent que pour que j'en sache pas mal sur cette fiancée inconnue. Tout sauf son visage. Quel pauvre con ne s'emballe pas en montrant des tas de photos laides de vacances pour afficher son bonheur dégoulinant à ses potes ? C'est pas supposé être ça, l'amour ? - J'ai beaucoup entendu parler de toi, c'est bien que pouvoir enfin mettre un visage sur ton prénom, je rigole brièvement, pas amusé le moins du monde et elle l'aura deviné à mon expression. Mon regard roule jusqu'à lui. Il est occupé avec Gabe, il me sourit de loin, je tente de lui répondre. Malgré moi, je fronce les sourcils, l'air incrédule, en l'observant, Jeanne. - Ça fait longtemps, tous les deux ? je fais mine de faire la conversation, le regard fixé droit sur elle, parce que je sais pas faire autrement. Certainement. On ne se fiance pas après trois mois. J'essaie juste de piger, moi.

Un an. Un an ça voulait tout et rien dire. Un an. Qu'avaient-ils pu partager en une année ? Peut-être le minimum, juste les politesses, un peu plus sur la fin pour qu'il finisse par l'inviter. Alors elle ne craignait rien. Mais en un an, ils avaient pu aussi devenir proches, très proches, assez pour qu'ils se disent ce genre de détails qu'est "ta fiancée m'a allumée dans un bar et s'est endormie totalement ivre dans mon lit". Jeanne tremblait. Elle avala une énième gorgée du liquide qui lui brûlait doucement la gorge. Il fallait faire attention si elle ne voulait pas finir dans le même état. Elle rit nerveusement pour l'imiter et se retourna également vers son fiancé pour lui sourire. Alors il ne la présentait même plus à ses amis. Même pas une photo. Beaucoup entendu parlé. Bien sûr. La blonde peinait à y croire.
Elle s’étouffa très légèrement et se retint de lui faire les gros yeux. Si seulement il avait pu disparaître. Ne jamais venir. Gardant la tête froide, elle lui sourit et répondit. On se connaît depuis
plus de 20 ans. L'envie d'éluder la question était forte, mais elle savait qu'il aurait la réponse d'une façon ou d'une autre. Fuir ne servait à rien. Gardant son sourire hypocrite, elle regarda le fond de son verre. Et nous, notre couple, ça va faire... 14 ans. Ils avaient arrêté de compter. Elle n'osa plus regarder Tommy. Les lèvres pincées, elle s'effaça quelques secondes dans les rires qui remplissaient leur appartement.
Son secret, leur secret, était-il en danger ? Comment le supplier de se taire sans dire un mot ? Jeanne commençait à avoir mal à la tête. S'il racontait tout, son couple ne durerait même pas quelques secondes de plus. 14 ans foutus en l'air pour une soirée trop arrosée. Elle reposa son verre et regarda de nouveau l'invité gênant.
J'ai préparé quelques trucs à grignoter, tu veux bien m'aider à tout amener au salon ? D'un geste de la main, elle fit signe à son fiancé d'amener ses amis dans l'autre pièce. Avec un peu de chance, ils auraient quelques secondes à eux. Rien n'était moins sûr.

Je ne sais pas ce qui m'énerve le plus, dans cette situation. D'avoir été pris pour un con ou de me retrouver en porte à faux vis-à-vis d'un mec que je considère comme un ami. Maintenant, je suis le gars qui a largement dragué et failli passer la nuit avec sa fiancée. Je suis l'ami traître, je suis celui qui sait que la fiancée a failli. Me retrouver avec ce fardeau à supporter à cause d'une soirée à la con m'agace. La situation toute entière est merdique. Et ça ne fait qu'empirer. Vingt ans qu'ils se connaissent, quatorze ans qu'ils sont ensemble. Je me demande bien comment c'est possible qu'on se soit jamais croisés avant, elle et moi. Dans le cadre officiel de la rencontre amicale entre une fiancée et l'ami. Au moins, on se rend compte de la supercherie maintenant, et pas le jour du mariage, quand je serai perdu dans les invités et que je verrai ce visage connu descendre l'allée, heureuse ou faisant semblant. - Je vois, je me contente de répondre. Putain, dans quel drama à la con je me suis encore fourré. Peter va bien se foutre de ma gueule quand, me voyant rentrer avec une gueule jusque par terre, il m'obligera à lui raconter. Je hoche la tête, esquisse un vague sourire de façade, converge avec elle vers le plan de travail tandis que Gabe et lui disparaissent dans le salon sans un regard pour nous. Les doigts serrés autour des plats préparés avec soin par une aimante fiancée, toute trace d'hypocrisie fond sur mon visage et je me contente de la jauger d'un air scrutateur. - Et donc ? J'étais quoi, moi ? une vengeance ? une erreur ? une manière de te prouver quelque chose ? je l'interroge d'une voix neutre, en prenant tout de même la peine de parler à voix inaudible pour les autres. Pas avec amertume, juste parce que je crois qu'à ce stade, elle me doit des explications.